Lo primero que se le ocurre a cualquiera que lee la vida de San Pablo de la Cruz, el Santo que hoy viene a nuestro escrito, es preguntarse: Pero, ¿cómo pudo llegar a los ochenta y un años un hombre que hacía semejantes penitencias?… Parece no haya existido verdugo que haya atormentado a una víctima como Pablo de la Cruz se atormentaba a sí mismo… Porque Pablo de la Cruz quiere ser una imagen viviente de Jesús en el Calvario, y lo va a ser de verdad toda su vida…

Muy mal recibió el sacerdote la invitación que se le hizo de ir a visitar el Centro Sor María Romero, la santa que hoy viene a nuestro programa. Malhumorado, contestó a quien lo llamaba: -Déjenme a mí de novenas, de padrenuestros incontables, de frasquitos de agua bendita, de medallas y de cuentos y cuentas… Lo que importa son los Sacramentos y la caridad…

¡Este héroe de la caridad!… Así calificaba ponderativamente una expresión de la antigua Liturgia a San Vicente de Paúl, el Santo que hoy viene a nuestro programa, y que llenó el siglo más brillante de Francia. Inspirador y Fundador de grandes obras de caridad, ha sido muy grande su influencia en la edad moderna de la Iglesia…

– Pero, ¿quieren decir que Micaela no se ha vuelto loca?… Esto es lo que corría por Madrid a mitades del siglo diecinueve entre la gente de la alta sociedad y lo que preguntaba intrigada la misma Reina Isabel. Por otra parte, las mujeres más abandonadas, las de la calle, las explotadas por la prostitución, decían: Nosotras no queremos sino a la Señorita. Y la Señorita era Micaela Desmessieres, la Vizcondesa de Jorbalán, conocida hoy y venerada en la Iglesia como Santa María Micaela del Santísimo Sacramento…